مادر

بیژن: شما چقدر شکسته شدید!

دریا: زن ها زود پیر می شن! می دونین چرا؟
چون عروسک بازیشونم جدیه! روی عمرشون حساب می شه!
از دو سالگی مادرن!
بعد مادرِ برادرشون میشن! بعد مادرِ شوهرشون می شن!
باباشون که پا به سن می ذاره ازشون پرستاریِ یه مادر رو می خواد!
گاهی حتی مادرِ مادرشون هم میشن!
من شوهر نکردم!
ولی مادر مادرم بودم! مادر پدرم بودم! مادر برادرم هم بودم!
تازه به همه یِ اینا بچه هایِ به دنیا نیامده ام رو هم حساب کن!
مادر اونا هم بودم.

باغ های کندلوس - ایرج کریمی